冬日清晨,隴東高原的天幕還是深青色。環縣中醫醫院針灸推拿科門診外的走廊里,已經排起了長長的隊伍。不到八點,在眾人期盼的目光中,一個小巧的身影出現了,她步履匆忙地走向診室,一邊熟練地開門,一邊笑容溫婉地跟鄉親們打招呼。她就是李楊,是天津市南開區廣開街社區衛生服務中心醫師,現在是環縣老百姓心目中出了名的“天津專家”。

從海河之畔到黃土高原,李楊主動請纓,兩次奔赴,以精湛醫術破解鄉村群眾“看病難”,以仁心大愛架起津甘幫扶“連心橋”,先后獲評環縣“疫情防控工作先進個人”“最美逆行者”“優秀幫扶人員稱號”等稱號,用實際行動詮釋了新時代中醫人的使命擔當,為環縣鄉村振興注入強勁“健康動能”。
抉擇:兩次請纓的背后,是“不負人民”的誓言
2022年7月,剛剛從上海疫情防控一線返回的李楊,第一次主動申請來環縣開展醫療幫扶。10月環縣疫情爆發,她再次遞交請戰書,白天奔赴鄉鎮核酸采樣,日均超800人次;夜晚化身“云端醫生”,通過電話問診為隔離患者定制經方,實現“一劑退熱不反彈”。期間治療陽性患者300多人,開具處方400多劑。
援派期滿時,望著排隊求診的患者,她第一次申請延長援期,“鄉親們的信任不能辜負”。
援派結束返津的半年里,她總覺得心里有個地方空落落的。手機里,不時傳來環縣患者的信息:“李大夫,按您教的法子鍛煉,腿輕快多了。”“您啥時候再來?又疼了。”那些質樸的語言,像一根看不見的線,牽動著她的心。

2024年6月,結束首輪援派僅半年,李楊第二次申請援環。理由很簡單:“很多患者的治療剛有起色,不能斷了線。”
對李楊來說,與環縣的緣分,不是“兩次”幫扶,而是一次比一次更深的“歸來”。
2025年9月,正在門診接診的李楊收到消息,母親查出乳腺癌需盡快手術。看著診室外排隊等候的患者,她強忍淚水堅持出診。工作間隙通過視頻聯系天津醫院為母親敲定手術方案,直到母親手術前一天才匆匆返津。
術后照料母親期間,她每天通過微信回復患者咨詢、指導當地醫生接診,得知科室接診疑難病例,立刻協調天津專家遠程會診。待母親病情穩定,她提前返回環縣。就這樣,在“小家”與“大家”的天平上,她的選擇永遠地壓在了黃土高原這一端。
扎根:銀針草藥間,讓千年古法在黃土地煥新
在環縣,李楊的“戰場”很具體:是劉阿姨六年未愈、夏天也得穿棉褲的術后寒腿,是馬女士被風濕折磨得無法勞作的雙手,是八旬老人李大爺的帕金森困擾……她是從海河之濱來到黃土高原的“大專家”,卻更像一個地道的“鄉土醫者”,藥方里,有從天津帶來的古法絕學,更有俯身傾聽的耐心與守護。

環縣地處隴東,很多群眾常年深受頸肩腰腿痛、風濕等慢性疾病困擾。李楊師承名醫,掌握五運六氣、開闔六氣針法等特色針法技藝。她創新“中藥+針灸”綜合療法,專攻地方高發疾病。她的門診“一號難求”,不少患者從百公里外趕來就醫。
36歲的王玉川背部疼痛十多年,還經常伴隨發燒、脖頸抽疼等癥狀,多次輾轉西安、蘭州等地求診無效。2025年年初,他接受李楊的建議采用針灸+中藥的療法,僅兩個療程后病情得到了明顯緩解。“曾經癥狀最嚴重的時候什么都做不了,深受困擾。現在感覺身體松快了很多,生活又有了新希望。”

在李楊的辦公室,擺放著20多個錦旗,“醫術精湛”“醫德高尚”“服務熱忱”等是錦旗上出現最多的詞語。抽屜里珍藏著十多雙手工刺繡鞋墊,都是她診治過的病人親手繡制。“醫者,治病救人本是分內之事,但樸實、熱情的環縣人總是一次次感動著我,用他們的真心回饋我,讓我在這里感受到家一樣的溫暖。”

今年,她因過度勞累突發耳疾,住院期間,七旬患者梁大爺跨越百公里前來探望,她臥在病榻上仍為其診脈開方。病愈后,她第一時間結合自身治療經歷與中醫理論,制定了《突發性耳聾中醫診療規范》,填補了當地該病種中醫診療的空白。
播種:“授人以漁”,打造一支帶不走的醫療隊
“幫扶終有期,唯有把技術真正留下,才能守護長遠。”李楊深諳,援派的意義遠不止于一時一地的診療,而核心使命是“造血”與“筑基”。
她的診室,也是課堂。每一次施針,都伴隨著清晰的講解;每一個典型病例,都會變成晚間討論的教案。她鼓勵年輕醫生楊花花獨立接診,又在背后默默守護為她復盤。她牽線搭橋,讓天津的專家通過遠程系統,與環縣的醫生“面對面”討論疑難雜癥。她完善科室制度,規范診療流程,留下的是一套可以自行運轉的“規矩”。

她構建起“理論+實踐+科研”立體帶教體系,每周雷打不動進行教學查房、專題講座,手把手傳授辨證取穴精髓。她將進修所得前沿針法迅速轉化為培訓,使120余名本地醫護受益;重點培養的5名骨干已能獨當一面。她推動建立“津環遠程會診”機制,23次對接天津頂級專家資源,破解疑難病例。
從完善醫院管理制度到指導臨床研究,她的工作系統性提升了科室“軟實力”。在其帶動下,針灸推拿科室門診量增長60%,成為環縣中醫醫院特色專科,中醫的“火種”真正在環縣落地生根,形成了持續發展的內生動力。

如今,李楊的第二次援派即將期滿,她仍堅守環縣:清晨查房、午后診療、傍晚帶教、深夜答疑。兩次援環、三次延期,孝親與盡責間的抉擇,彰顯著醫者仁心。她說:“如果可以,我愿做黃土高原永遠的中醫守護者。”

此心安處是吾鄉。從渤海之濱到隴東高原,往返三千里,李楊用一根銀針、一劑藥方、一顆醫者仁心,在兩地之間架起了一座健康的橋梁。她的故事,像一枚銀針,扎在東西部協作的經絡上,得氣、行針、留效。她用七百多個日夜的堅守,詮釋了“大醫精誠”的深刻內涵,也告訴黃土高原上的人們:當知識與善意跨越山海,再貧瘠的土地,也能萌發希望的春天。
記者:喬 潔