□ 張德芳

老家的堂弟找我索要字畫，他的新房子蓋成了，就是這四面墻上空蕩蕩的。

幸好我平時有收集，不是太多，有個別名人的，但大部分都是普通人的。他說，只要寓意好就行。我傾其所有將柜子里的字畫給他看，有“吉祥如意”“天道酬勤”“豐衣足食”等字樣的。他很中意，高興地全部拿走了。

我也為他高興。文化發(fā)展相對滯后的鄉(xiāng)人們，在豐衣足食、幸福生活以后，并沒有忘記對文化的尊重、向往和追求。

故鄉(xiāng)的人們祖祖輩輩都是非常青睞文化的。走進老家的村莊，大窯的門楣上、窗楣上，都有題字，“男耕女織”“幸福人家”“勤儉持家”之類。偌大的窯洞墻壁上，先是用舊書報貼滿炕窯子和對面的墻壁，然后在重要的位置貼上村里老先生寫的毛筆字。用舊書報貼窯洞的墻壁，是故鄉(xiāng)人們的習慣，那個年代還沒有壁紙、壁布，只能是因陋就簡、就地取材。

我們就稱其“窯洞里的文化墻”吧。

窯洞里的文化墻，是故鄉(xiāng)特有的風格，是故鄉(xiāng)特殊的記憶，是故鄉(xiāng)溫馨的畫面，是故鄉(xiāng)時代的烙印。

隨著時間的推移，窯洞里的文化墻也在變化著，窯洞里的墻上多了毛主席的畫像，多了電影明星、英雄人物的畫像，還有珍貴的全家福。近些年來，又出現(xiàn)了高大上的中堂字畫。

我曾在墻圍的字里行間徜徉，我少年時代能讀的書太少，只能看看這些墻上的舊書報上都有些什么，這是我的“墻上圖書館”。以后走左鄰右舍，走親戚家，也是喜歡看看墻上的文化。

窯洞再簡陋，生活再艱苦，經(jīng)濟再拮據(jù)，故鄉(xiāng)的人們也都需要有一些文化的元素來裝飾環(huán)境，需要一些文化的氛圍來修飾樸素的生活，需要一些文化的味道來調(diào)節(jié)寡淡的飯菜。這是故鄉(xiāng)人們精神的鹽和肢體的骨，給了故鄉(xiāng)人們無窮的力量。

張大伯去趕集，原來是打算買豬崽的，可是他看見有人在集市上賣中堂字畫，就再也邁不動步子了，今年過年可以不吃肉，但這中堂字畫必須得買。

母親不識字，后來上過幾天農(nóng)民夜校掃盲班，一個小本子上面，一筆一劃整整齊齊地寫著幾個字。當時她還能夠認識幾個字，以后生活的重負壓得她早已經(jīng)忘記得干干凈凈了。但是她明白讀書的重要性，她再苦再累，也沒有放棄供兒女上學。

前些日子，走過毛井鎮(zhèn)的村莊，村莊的讀書室里，有圖書，有字畫。最近，在莊子峁的九德書苑里，也欣喜地看到了很多圖書、字畫。

莊子峁生態(tài)農(nóng)莊農(nóng)耕文化展示館里，風車、山地犁、煤油燈等老物件，訴說著濃濃的鄉(xiāng)愁；“二牛抬杠”、碼大麥垛、老十碗席等老照片，講述著永遠的故事；《紅旗》《大眾電影》等老刊物，記錄著惆悵的歲月。

從窯洞里的文化墻到農(nóng)民夜校掃盲班，從省吃儉用舍不得亂花一分錢到不吃豬肉也要買幅字畫掛起來，故鄉(xiāng)的人們祖祖輩輩都敬仰文字，尊重知識，追求文明，向往精神生活。

現(xiàn)在故鄉(xiāng)的窯洞里很少見到墻上的舊書報了，被高檔的壁紙、壁布取而代之，文化墻的檔次提升了，但是我卻有一種悵然若失的感覺。有一天去農(nóng)家飯莊吃飯，我突然發(fā)現(xiàn)這個飯莊的墻上貼滿了舊書報，倍感親切……